{"id":7036005,"date":"2026-08-10T02:05:32","date_gmt":"2026-08-10T02:05:32","guid":{"rendered":"https:\/\/som2nypost.com\/uncategorized\/francesco-guccini-e-il-vino-prima-che-diventasse-il-vino\/"},"modified":"2026-08-10T02:05:32","modified_gmt":"2026-08-10T02:05:32","slug":"francesco-guccini-e-il-vino-prima-che-diventasse-il-vino","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/som2nypost.com\/?p=7036005","title":{"rendered":"Francesco Guccini e il vino (prima che diventasse \u201cil vino\u201d)"},"content":{"rendered":"


\n<\/p>\n

\n

Francesco Guccini<\/strong> \u00e8 morto il 6 agosto, a 86 anni, nella sua Pavana.<\/p>\n

Si potrebbe scrivere molto su Guccini, rischiando forse di sbagliare quasi tutto. Ma si deve\u00a0scrivere di vino. Non soltanto di quello che beveva ma del vino che attraversa per decenni canzoni, racconti, luoghi e personaggi, componendo, quasi senza mai dichiararsi, una precisa geografia gucciniana del vino.<\/p>\n

Del Lambrusco<\/strong>, naturalmente. Delle bottiglie sul palco. Delle osterie bolognesi. Di quella dichiarazione programmatica consegnata all\u2019Avvelenata<\/em>: \u00abmi piace far canzoni e bere vino, mi piace far casino<\/strong><\/em>\u00bb. Oggi, forse, vale la pena provare a dire una cosa diversa.<\/p>\n

\"117328226_3328120037210324_383200751134319131_n\"<\/a><\/p>\n

Guccini \u00e8 stato uno dei grandi cantori italiani di una particolare geografia del vino<\/strong> che oggi non esiste quasi pi\u00f9: quella della generazione uscita dalla societ\u00e0 contadina senza esserne ancora culturalmente uscita.\u00a0<\/strong>Una generazione che lasciava il paese per la citt\u00e0, il lavoro agricolo per l\u2019universit\u00e0 e le professioni, il dialetto per l\u2019italiano colto, ma che continuava a portarsi dietro una competenza materiale del mondo.<\/p>\n

Il vino faceva parte di quella competenza<\/strong>. Non era qualcosa da conoscere, perch\u00e9 era qualcosa che si conosceva gi\u00e0. Non bisognava raccontarne il territorio: il territorio gli stava ancora attorno.<\/p>\n

Guccini sta esattamente in questa faglia.<\/p>\n

Pavana, Modena, Bologna<\/strong>. Il mulino dei nonni, l\u2019Appennino<\/strong>, la provincia emiliana e poi l\u2019universit\u00e0, via Paolo Fabbri, le osterie, gli intellettuali, le discussioni politiche. Da una parte un mondo nel quale vino, ma anche olio, farina, castagne, maiali, stagioni e fiumi appartenevano ancora alla grammatica ordinaria dell\u2019esistenza; dall\u2019altra la citt\u00e0 del boom economico, degli studenti, delle ideologie, dei libri, dei casini e delle nottate febbrili e sudate.<\/p>\n

\"TerraNostra<\/p>\n

Non \u00e8 casuale che proprio in Bologna<\/em> Guccini riesca a condensare questa trasformazione in una definizione quasi geografica: \u00abBologna \u00e8 una ricca signora che fu contadina<\/strong><\/em>\u00bb. Ecco, forse anche il suo vino \u00e8 esattamente questo: un vino che fu contadino e che continua a esserlo mentre chi lo beve non lo \u00e8 pi\u00f9. Non \u00e8 ancora il vino borghese<\/strong> della competenza enologica, e neppure quello successivo della bottiglia importante, del vitigno, della denominazione, del punteggio e del terroir. \u00c8 vino senza aggettivi. Bianco o rosso. Un fiasco. Un mezzo litro. Un bianchino. Qualcosa che si versa mentre si parla e che traccia le vite.<\/p>\n

Ma Guccini raccont\u00f2\u00a0pure che all\u2019Osteria dei Poeti,<\/strong> da studente, c\u2019erano soprattutto anziani davanti al loro mezzo litro; il bicchiere costava venticinque lire. E raccont\u00f2 anche una cosa ancora pi\u00f9 significativa: i giovani frequentavano le osterie perch\u00e9 il whisky costava troppo. Col vino, invece, potevi passare la serata. Bevevi, suonavi la chitarra, parlavi. Sembra un dettaglio economico. \u00c8 una geografia sociale.\u00a0Il vino in Guccini rende possibile uno spazio.<\/strong><\/p>\n

\"Maria<\/p>\n

L\u2019osteria gucciniana \u00e8 un dispositivo di prossimit\u00e0: mescola studenti e vecchi, intellettuali e ubriachi, operai e professori, canzoni e discussioni, corteggiamenti e politica. Il vino abbassa la soglia di accesso a quello spazio e, soprattutto, non seleziona ancora socialmente chi ha titolo per parlarne.\u00a0Nessuno deve sapere che cosa sta bevendo per poter bere.\u00a0<\/strong>\u00c8 forse questa la distanza pi\u00f9 grande dal vino contemporaneo, che non \u00e8 un bene o un male ma una geografia umana.<\/p>\n

Oggi abbiamo costruito intorno al vino un gigantesco apparato di conoscenza, specializzazione e distinzione. Allora il vino poteva essere precisamente il contrario: una conoscenza tacita, incorporata, talmente prossima da non avere bisogno di essere dichiarata. Per questo compare continuamente nei versi di Guccini senza quasi mai diventare protagonista.<\/p>\n

Nell\u2019Ubriaco<\/em> \u00abcade il vino nel bicchiere<\/strong><\/em>\u00bb e il vino apre il deposito della memoria. Nel Frate<\/em>, dopo un bicchiere, arrivano Dio, Schopenhauer, il latino, il tedesco, i ricordi. Le sere \u00absapevan di vino e di scienza<\/strong><\/em>\u00bb. \u00c8 una delle formule pi\u00f9 belle per capire quel mondo: vino e scienza non sono due universi separati. Stanno allo stesso tavolo.<\/p>\n

In Canzone di notte<\/em>\u00a0\u00abbagasce sono i tuoi ricordi che fra canzoni e vino ti disturbano<\/strong><\/em>\u00bb. In Canzone di notte n. 2<\/em> le coordinate diventano ancora pi\u00f9 esplicite: \u00abstrade ed osterie, vino e malinconie<\/strong><\/em>\u00bb. E molti anni dopo, in Canzone di notte n. 4<\/em>, l\u2019immagine ritorner\u00e0 quasi intatta: \u00abchitarre e vino e via come cazzotti<\/strong><\/em>\u00bb.<\/p>\n

\"Guccini<\/p>\n

Passano quarant\u2019anni, cambia l\u2019Italia e cambiano i luoghi, le pratiche e le forme del bere. Eppure quella geografia continua ad affiorare nei versi di Guccini, tenuta insieme da un vino che \u00e8, prima di tutto, promiscuo<\/strong>. Forse \u00e8 proprio questa la parola giusta. Promiscuo non perch\u00e9 indistinto, ma perch\u00e9 continuamente mescolato alla vita. Al sesso, alla politica, all\u2019amicizia, alla malinconia, alla cultura, alla rabbia, al canto, all\u2019ubriachezza. Sta sul tavolo mentre succede qualcos\u2019altro.<\/p>\n

\u00c8 l\u2019esatto contrario della sacralizzazione del vino<\/strong>.<\/p>\n

Il vino di Guccini non fa rumore e\u00a0pu\u00f2 fare anche male. Perch\u00e9 Guccini non edulcora mai il bere. C\u2019\u00e8 l\u2019ebbrezza felice e c\u2019\u00e8 l\u2019ubriaco solo. C\u2019\u00e8 il vino che scioglie la conversazione e quello che riporta a galla ci\u00f2 che si vorrebbe dimenticare. C\u2019\u00e8 l\u2019euforia e c\u2019\u00e8 la malinconia. \u00c8 estatico, certamente, ma anche viscerale, ambiguo, quotidiano. Il bicchiere unisce e separa. Produce comunit\u00e0 ma pu\u00f2 anche misurare una solitudine. Proprio per questo il suo vino \u00e8 vero, reale, \u00e8 credibile.<\/p>\n

\"File:Guccini<\/p>\n

In Amerigo<\/em>, forse, il vino assume il significato pi\u00f9 radicalmente territoriale. Il prozio Enrico sta lasciando l\u2019Appennino per l\u2019America e ha \u00abin corpo il primo vino di una cantina<\/strong><\/em>\u00bb. Prima della nave, prima della miniera, prima dell\u2019emigrazione, c\u2019\u00e8 quella cantina. Il vino diventa qualcosa che si porta fisicamente fuori dal luogo: una porzione ingerita di territorio prima dello sradicamento. E in Odysseus<\/em>, molti anni dopo, la genealogia diventa quasi esplicita: l\u2019anima \u00e8 contadina e \u00abil vino e l\u2019olio erano i miei ori<\/strong><\/em>\u00bb. Vino e olio. Non merci preziose perch\u00e9 rare, ma preziose perch\u00e9 costituiscono un mondo.<\/p>\n

Per questo Guccini interessa ancora oggi chi prova a leggere geograficamente il mondo\u2026 e quindi il vino.<\/p>\n

Perch\u00e9 ha raccontato il momento storico nel quale il rapporto di prossimit\u00e0 fra societ\u00e0 italiana e vino comincia lentamente a dissolversi<\/strong>. \u00c8 la generazione che pu\u00f2 andare all\u2019universit\u00e0 e parlare di Schopenhauer, Marx, strutturalismo o letteratura ma che proviene da famiglie e territori nei quali la campagna \u00e8 ancora esperienza reale e recente. \u00c8 memoria corporea. \u00c8 lessico. \u00c8 odore. E vino. Sono figli e nipoti della civilt\u00e0 rurale diventati studenti, insegnanti, tecnici, impiegati, intellettuali. Hanno attraversato la grande trasformazione italiana portandosi dietro il vino come continuit\u00e0.<\/p>\n

In Canzone delle osterie di fuori porta<\/em>, Guccini, che la vita prima ancora di raccontarla sembra annusarla, coglie con straordinario anticipo la crisi di quel mondo mentre quel mondo sta ancora esistendo<\/strong>. Le osterie sono aperte, i luoghi materialmente resistono, ma la geografia umana che li aveva prodotti ha gi\u00e0 cominciato a disfarsi. Qualcuno \u00e8 morto davvero; qualcun altro \u00e8 diventato dottore, ha fatto carriera, si \u00e8 sposato: \u00abed \u00e8 una morte un po\u2019 peggiore<\/strong><\/em>\u00bb.<\/p>\n

\"La<\/p>\n

\u00c8 qui che Guccini diventa interprete lucidissimo dell\u2019Italia post-contadina. Avverte la dissoluzione di un sistema di relazioni<\/strong>, tempi, prossimit\u00e0 e consuetudini che nell\u2019osteria trovava una delle proprie forme spaziali. E con quella geografia entra in crisi anche un certo vino: non la bevanda in s\u00e9 ma il modo di berla, condividerla e abitarla. Guccini comprende, e canta, il momento preciso in cui quel vino continua a essere versato nei bicchieri, ma il mondo che gli dava senso sta gi\u00e0 cambiando<\/strong>. \u00c8 forse una delle intuizioni pi\u00f9 acute di Guccini sulla societ\u00e0 post-contadina italiana: i luoghi possono sopravvivere al mondo sociale che li ha prodotti, conservandone le forme mentre ne perdono progressivamente le relazioni. L\u2019osteria resta, ma si dissolve la geografia umana che le dava senso: corpi, consuetudini, prossimit\u00e0, appartenenze, modi dello stare insieme.<\/p>\n

Forse qualcosa di analogo \u00e8 accaduto anche al vino<\/strong>. Non abbiamo mai saputo tanto di vino come oggi. Conosciamo parcelle, cloni, lieviti, esposizioni, altitudini, macerazioni e composizioni dei suoli. Fotografiamo etichette. Visitiamo cantine. Viaggiamo verso territori del vino. Abbiamo trasformato il vino in cultura proprio nel momento in cui abbiamo cominciato a perdere la cultura diffusa che lo rendeva quotidiano. Guccini apparteneva, per\u00f2, ancora al mondo precedente. Non perch\u00e9 fosse un contadino \u2013 non lo era \u2013 ma proprio perch\u00e9 poteva permettersi di non esserlo pi\u00f9 continuando per\u00f2 a comprenderne il linguaggio.<\/strong><\/p>\n

\"Nessuna<\/p>\n

Ma qui emerge anche la consapevolezza di abitare una soglia, insieme temporale e geografica<\/strong>: tra un mondo che arretra e un altro che prende forma. \u00c8 questa, forse, la straordinariet\u00e0 della posizione generazionale di Guccini: stare sul confine senza appartenere interamente n\u00e9 a ci\u00f2 che scompare n\u00e9 a ci\u00f2 che viene dopo<\/strong>, e proprio per questo riuscire a raccontarli entrambi. Cos\u00ec pu\u00f2 ancora scrivere, quasi alla fine del suo percorso, che una canzone \u00e8 fatta di \u00abpane, vino, sudore<\/strong><\/em>\u00bb. Tre parole che appartengono alla medesima grammatica materiale dell\u2019esistenza: la terra, il lavoro, il corpo, la fatica e ci\u00f2 che gli uomini, trasformando insieme le cose, riescono a produrre, condividere e fare diventare cultura.<\/p>\n

E forse il dato pi\u00f9 significativo \u00e8 che Guccini abbia chiuso il cerchio tornando alle Canzoni da osteria<\/em>. Non come operazione vintage, ma come riemersione di una pratica culturale: canzoni che esistono perch\u00e9 qualcuno le canta insieme a qualcun altro. Come il vino di quel mondo esisteva pienamente solo quando veniva versato.<\/p>\n

\"F.<\/p>\n

Guccini se ne va proprio mentre il vino italiano si domanda ossessivamente come tornare a essere popolare<\/strong>, come parlare ai giovani, come uscire dalla nicchia, come recuperare una quotidianit\u00e0 perduta. Forse una risposta stava da sessant\u2019anni nelle sue canzoni. Il vino era popolare quando non aveva bisogno di parlare continuamente di se stesso. Quando era attiguo alla vita. Quando poteva essere mediocre, aspro, anonimo, troppo, poco, bianco, rosso, frizzante. Quando poteva accompagnare una discussione su Dio e Schopenhauer senza diventare esso stesso l\u2019argomento della discussione. Quando era abbastanza vicino da poter essere dimenticato sul tavolo. Ecco perch\u00e9 oggi, salutando Francesco Guccini, perdiamo forse anche l\u2019ultimo grande cantore di quella geografia. Non del vino italiano, ma del vino prima che diventasse \u201cil vino\u201d.<\/strong><\/p>\n

\"La<\/p>\n

Ciao Francesco. Berremo alla tua salute. Del resto, come ci hai lasciato scritto in Canzone di notte<\/em>, c\u2019\u00e8 ancora tempo (forse) \u00abper pensare, per maledire e per versare il vino<\/strong><\/em>\u00bb.<\/p>\n


\n
\n
\n<\/p><\/div>\n